金色的旺兀察都
                                                         撰文/黑梅

    沿上都河顺流而下，可以走到坝上草原的元中都遗址。

    负责为我们驾驶的司机是土生土长的张北人，很憨厚也不乏生意人的精明，他对我们热情周到，都是为了最后多争取一些车费。问及是否了解中都，他摇头，笑而不语。我不知道张北还有多少特人像他这样，不记得中都曾经叫“旺兀察都”，并一度主宰中国的历史走向。

    四月的坝上草原，风还很硬，没有花红柳绿。这是距离中原最近的一片草原。它与内蒙古接壤，距北京只有250公里，它像匍匐在大地上的一条游龙，把中原和塞外南北划分开来。

    张北素有“坝上重镇”之称。在辽金时期为抚州，元代为隆兴路，位于大都通往漠北的干道“木怜站道”与皇帝巡幸两都“东出西还”的必由之路“纳钵西路”交汇处，与上都粮食物资重要来源地的宣德府、大同路等相邻。自古以来就是游牧民族南下的重要通道。

    1211年，成吉思汗以报父仇为名，倾全部兵力，分两路朝金国西境攻进，金兵节节败退，在野狐岭展开决战。当时，两军兵力相差悬殊，蒙古铁骑不足10万，金军40万，战场规模庞大，悲壮惨烈，此战最后蒙古铁骑以少胜多。这就是史上著名的野狐岭之战。

    野狐岭是圣祖成吉思汗的发祥地，是蒙古传奇的故乡。这一战拉开了蒙古军队统一中原的大幕，23年后金国灭亡，70年后，南宋灭亡。

    在中都可以听到野狐岭清晰的雁鸣。

    张北通往中都的路非常好走，平坦得让我无法感知这块土地的沧桑和律动。一百年就足以让很多痕迹湮灭于草青草黄，何况如今已是近700年的光阴！

    车窗外是各种招商的广告牌。

    肃穆在路旁的杨树为中都形成一道天然屏障。这些树很年轻，应该是后人栽的，它们把中都隐藏得更深。夕阳最美的时候，我们到达中都遗址，它的大门是敞开的。夕阳魔幻般的光影把残垣环绕、杂草丛生的中都壁勾勒得舒展、柔美。

    从现存的遗址来看，中都分为外城、中城、内城以及城墙和角楼。内城平面呈长方形，周长 2360 米，四隅有角台，四面各设一城门。中城套在内城之外，面积约80万平方米。

    因中都遗址正在维护，我们环绕半周才到达遗址中心地带。这座曾经目睹元朝后期国运的都城在我心里渐渐鲜活，我们相迎着走进彼此。我的眼前是列队出征的勇士，耳畔是野狐岭传来的厮杀。

    说到中都，就不得不提它的始作俑者——武宗海山。

    公元1307年2月10日，元成宗铁穆耳驾崩，因为太子德寿先于他一年病死，其他三个儿子因非正宫皇后卜鲁罕所生而被执掌权力的皇后否决。既然排除了成宗在世的儿子们，那么以血缘来论，最有资格继承帝位的是成宗的兄弟甘麻剌、答剌麻八剌的儿子们。答剌麻八剌早逝，留下三个儿子，长子阿木哥、次子海山、三子爱育黎拔力八达。甘麻剌有子松山、也孙铁木儿等，但已出封漠北，“具有盟书，愿守藩服”，“不谋异心，不图位次”，可以说已经自动放弃皇位继承权。答剌麻八剌的长子阿木哥是侍女所生，没有继位资格。那么，皇位的归属权只剩海山和爱育黎拔力八达两人。但皇后卜鲁罕不想立此二人，而是属意于真金太子之弟忙格剌之子安西王阿难答，当时，右丞相哈剌哈孙与皇后对立，他秘密通知海山和爱育黎拔力八达回京。
海山在西北统兵距离较远，弟弟爱育黎拔力八达在怀州（今河南沁阳），先赶到大都，他在哈剌哈孙的帮助下囚禁卜鲁罕皇后及其党羽。但爱育黎拔力八达并没有先称帝，而是等哥哥海山回来，因此海山成为武宗皇帝后，立弟弟爱育黎拔力八达为“皇太子”，相约“叔侄相传，兄终弟及”，也就是武宗把皇位传给弟弟，而弟弟死后将皇位再传给武宗之子。

    然而，大都对于17岁就去了漠北的武宗海山来说，注定是格格不入的。尽管战绩斐然，但战绩与错综复杂的人际关系相比是微不足道的。若想摆脱这些，只有远离。于是，武宗海山在夺取皇位的第十天，宣布在旺兀察都修建中都。

    一年后，初具规模的中都城巍然屹立在坝上草原，“旺兀察都行宫成”。    

    中都的整个修建工程，史书没有详细描写，从建设速度上看，即使是日新月异的今天也是有难度的。这和武宗海山是武将出身分不开的，他崇尚武力，做事是没有商量只有执行的军令风格，为赶工期，1308年正月，他不顾塞北高原的天寒地冻，命令枢密院急调18500名六卫亲军作为工役开赴旺兀察都，同时又从上都侍卫亲军中抽调3000人去中都做监工，真正负责施工的民工数倍于此或十数倍于此，因史料有限，我们无法知道到底有多少人参与了中都城的修建，但所耗用的人力、物力之惊人是毋庸置疑的。中都工地成为比战争更残酷的战场。元代监察御史张养浩在诗中写道：兴，百姓苦。亡，百姓苦。

    中都建设从动议到落成仅用了一年多时间。共消耗白银60万两，占当年财政收入三十分之一。按1307年米价：八百文一石米.（合现在120市斤）推算，修建元中都共消耗掉7500万石米，合九十亿斤。如果按现在米价2元一斤计算，中都耗资合计人民币180亿元。

    1308年中秋，武宗海山在中都举行隆重庆典，庆祝中都落成。同时，开始着手建立相应的管理机构——留守司，掌管都城宫阙，调度物资供应，负责禁宫安全。留守司的设立，象征着国家权利中心的转移。建立新的国家机构是武宗海山建中都的真正目的，这是他的政治梦想。他想要一个由自己主宰的、全新的帝国中枢，不但人新，机制新，都城也要新，他希望一切的一切都从自己这里重新开始。

    然而，1311年正月初八，年仅31岁的武宗海山，在大都猝死。他再也没有机会构想自己的帝国蓝图，实现他心中不为人知的高远抱负。

    人亡政息。武宗海山的弟弟爱育黎拔力八达继位。他上台的第一件事就是宣布罢停中都的后期建设。旺兀察都之地的中都沉寂下来，继而降格成了皇家的“行宫”，它就象武宗海山打扮停当的盛装新娘，出嫁前，新郎永远的离开了这个世界，新娘失去了进入洞房的机会，只能哀怨至老。弟弟仁宗对哥哥武宗海山政治梦想的全盘否定，与其说是政治斗争的结果，不如说是历史的必然。但这些明争暗斗最后也随历史进程而被另一对兄弟相互杀戮所取代。武宗海山怎么也不会想到，他不遗余力所搭建的却是自己两个儿子相互残杀的舞台。

    1329年正月，武宗海山的长子和世束在和林之北即皇帝位，是为明宗，蒙古号忽都笃汗。八月初，到上都附近的旺兀察都之地视察，弟弟图帖睦尔自大都来见。兄弟俩来中都之前曾经为争夺皇位进行了激烈的“两都之战”，最终都认识到战争毫无意义。他们在父亲修建的理想王国团聚，一起凭吊父亲，共同回忆曾经一起的美好时光。但是，这兄弟亲情又怎么能和威权至高无尚的帝位相比呢？几日后，弟弟亲手毒死了哥哥。

    所有美好最终被贪婪摧毁。

    站在“元中都中心大殿”的废墟上，我怎么也想象不出，兄弟把酒言欢时哥哥倒下去后弟弟会是怎样的表情？有人说哥哥死后弟弟假装哀嚎几声,便拿上玉玺飞身上马，直奔大都去实现自己的皇帝梦，也有人说哥哥是暴病而死的。我宁愿相信后者。
元中都，南离大都245公里，北距上都195公里。一条上都河把大都、上都、中都紧紧连在一起。上都河也叫闪电河。第一次看到这个名字是在画册上。一个著名摄影家拍摄的，水流湍急，两岸水草丰美。我以为闪电河这个名字来源于它的曲美，其实是蒙古语“相都音高勒”的译音，“上都河”的意思。它蜿蜒，柔美，曲至如代。

    在上都河畔，我曾于一群飞鸟相遇。走近，起飞，尖叫，消失。

    就在一瞬间。

    我还遇到一个屠夫，他在杀羊。整个过程十分钟左右，屠夫一边剔肉，一边很配合地冲着我们镜头笑。锋利的尖刀明晃晃的，它很像那场大火。

    火有什么错？可它却让中都烟灰踪灭。

    1358年，朱元璋领导的一支起义军——红巾军来到这里，这些对元朝怀有仇恨心理的农民们，见到这座象征元朝统治的都城之后，一把大火将它化作废墟。这座气势恢宏的都城就此从中国的版图上消失，中都城被夷为平地。

    我想不出武宗海山是怎么让这座城像风一样刮来的，那么快速，那么神奇，更想象不出红巾军又是怎么像风一样把这座城刮走了的，那么毫无痕迹。

    从中都遗址回来，我们直接去了元中都博物馆，再次穿越历史时空，去感受先辈创造的辉煌。

    博物馆是按中都皇城的“回”字行结构建造的。馆中陈列了大量在中都出土的文物，这些文物，有锈迹斑斑的青铜器，也有沾满泥土的琉璃瓦片，还有古色古香的瓷器……它们记录着人类社会进程的点点滴滴。

    一直挥之不去的是摆放在门口的数十个汉白玉螭首，我进馆第一眼就看到了，它们形态各异，造型浑厚古朴，以一种静默，向我们诉说中都那些不为人知的故事。其中一个螭首的造型和表现力实在是令人叹为观止，它昂首向天，予以飞翔之态，臂部青筋暴起，似箭在弦一触即发。

    博物院解说员向我们介绍说：“这就是我们的镇馆之宝——汉白玉螭首，是元代雕刻中不可多得的珍品，其数量之多，堪称世界之最。这些全部是国家一级文物，共出土了近80件。据了解，螭首为皇家建筑专用，传说螭为龙生九子之一，能吞云吐雨，因此在古代建筑中多用于排水口的装饰。”

    这些螭首之所以被大量保留下来，传说是因为每个搬动它的人都或多或少受到惩罚。传说虽然只是传说，但它却在传递某些不能解释的神秘。这些螭首，横七竖八地躺在中都城内几个世纪，它们见证了一个帝国的荣耀和耻辱。

    这里的另外一件镇馆之宝要数在遗址中心大殿出土的“六六幻方”了，其蕴含精妙的阿拉伯数字原理，每行、每列及两条对角线上的六个数之和都是111。压在房基下，作为避邪、防灾的物品，在古代被视为奇妙的神秘之物。目前，除陕西西安王府遗址出土一块铁板“六六幻方”外，这是我国出土的第二块，它一定程度上反映了阿拉伯数字传入中国后的应用。

    当看到博物馆二楼的中都模型，我险些流泪。

    武宗海山把具有中原传统的都市，安放在了“行则车为室，止则毡为庐”的草原上，把草原风情，与金碧辉煌的汉式宫殿结合在一起，即彰显了大元王朝兼容并蓄的胸怀，又饱含着游牧民族首领对传统的眷恋。而模型所表现的是中都的庞大，却怎么也体现不出它的恢宏与壮观。

    如今，半农半牧于此的居民，他们只是曾听说中都城内有人住过，后来又一户户地迁出。据说这里夜半时分人们常听到兵戈相撞，杀声四起，好似千军万马四面袭来，但出去一看，只见原野月色依旧，静夜中不见一个人影。还有人说晚上好好睡在家里，可第二天早晨一睁开眼睛却发现自己赤身露体躺在屋外。途经此处的汽车也频频出事，不是走着走着突然灭火，就是车翻人亡，以至于许多司机一到此处就精神紧张……

    问及老人们，他们说：闹鬼之事虽没亲身经历过，但在大雾后太阳升起时，曾见这里出现过一座宫殿，层层叠叠，金碧辉煌，实为壮观。

    此时，夕阳下的城垣，荒草都泛着耀眼的金色。这里依然是个金灿灿的世界。

    有人说过：废墟是课本，让我们把一门地理读成历史。