千秋万代巴彦汉
                                                           文/博尔姬·塔娜

    巴彦汉这地方使人想起一个词：千秋万代。
    幼时常听广播中说：要让无产阶级铁打的江山千秋万代永不变色。一个爽朗的叔叔曾笑道：铁是最容易生锈的。他是爸爸的部下，记得爸爸曾深深地看了他一眼，并说了一句“说话注意”。我小小的心便起了茫然，不知千秋万代是种什么光景。

    我所出生的城市变化很快，开始是几年一变，后来是几个月一变，近来，有十几天不出门，有的熟地方竟会找不到了。而巴彦汉是不同的。50年前的民歌《莫荷如》所咏唱过的“巅连的山峰”，还一直静静地等待在苍天之下，直到我见到它。我想，再过50年，我的孙子见到它，它还会在那里。

    巴彦汉在巴林草原深处，是我的父亲出生的地方。

    这地方有山有水，有草有树。山是缓缓的凸起和凹下，云影飘过的地方是深绿，旁边是浅绿，这是人类混沌初始时看到的最多的颜色。光和影伴着牛羊走在时间里，没有开始，也没有结束。水是工笔描出的淡墨线，这边一弯，那边一绕，不慌不忙，顺着人的心思走，恰恰拢住了一幅名叫“静默”的画。这些，才让人恍惚觉得是千秋万代的样子。

    这里的生计是悠闲朴实的，因有一颗安稳的心做底，所以，从来看不见细碎焦急的步子，走路，都是一摇一顿，踏踏实实。凌晨两三点钟，女人们就出去挤奶，过一会儿，男人又去赶马，这里的悠闲，是用操劳织成的。

    草原上，有着数不清的巴彦汉，都在勤勤恳恳地度着岁月，不抱怨，不贪婪。蒙古包里的红炭火，红炭火上烧滚的茶，包外招手的炊烟，炒米贴心的香组成了巴彦汉的良辰美景。

    在窘迫的日子里，如果实在思念牛奶，就抓一把白颜色的面粉撒进黑茶中，或是两把，谁能说这样顺应天地的活法没有大智慧呢！要知道，这里是不能小看的。巴彦汉沉默不语，却有着超乎一般的力量。巴彦汉在那些傲慢浮躁的人出生之前，便早已知晓了外面的繁华喧嚣，早已波澜不惊了。

    人常说“事不过三”，可巴彦汉对待它的孩子却是永远的原谅，对伤害是永远的宽容。它通晓世事，规矩方圆，展开的是一本空白的书页，等待觉悟的人用心去描画笔痕。

    巴彦汉与歌舞管弦、羽衣霓裳的城市，地理距离并不远。似乎是火车十几个小时，飞机一两个小时。然而，它却像隔了尘缘，鸡鸣狗吠羊咩牛哞的一声两声仿佛告诉你，这里总是为你准备了退路，什么时候来都不晚。它用最平实的日常生活做教科书，在烧茶揉面、接羔洗羊、套马修镫、打草垒圈中慢慢引领你走出混沌，短短的人生像是有了永恒，这便是巴彦汉的大德所在。你终归还是要走的，但却多了一颗顽强的、感恩的心。

    每当看到那些像小杨树一样挺拔、皮肤很白、双颊和脖子却洇染着红晕的羞涩的少年，我就会想起父亲。

    奶奶是爷爷的第三房妻室，父亲是在爷爷43岁、奶奶19岁时出生的，在此之前，爷爷没有孩子。那时啊，全家人在草影天光之间，在查干沐伦、西拉沐伦清甜的河水滋养下，平静而快乐。

    父亲说，因他的母亲太年轻，大妈妈和二妈妈不大放心，总是抢着把父亲抱在怀里。这个童年的生命承受了毫无掩饰的爱，成年后就不知道恨为何物。他对自己的妻子儿女，永远温存溺爱，他简直把他们都宠坏了。他的军人气质、他九死一生的战斗经历，都没有改变他的“本原”。在他宽阔饱满的额头和扬起的眉毛下，那双明亮的眼睛总是现出略似牛、羊般的温和迷惘的眼神。在他逝去多年之后，每逢看到这样的眼神，我都不禁泪落如雨。那是一种一无所求、快乐给予的眼神，那是相信所有的人都是“好孩子”的纯真眼神。

    巴彦汉是我们的来处，是我们无数辈的母体。在我们每个人的心里，都有着一个不同的巴彦汉。它春华秋实，安稳慈祥，隐在我们的光荣后面，挡在我们的忧愁前面，所以，它既是我们的来处，又是我们的终点。